साये का गणित part-1
आर्यन खन्ना के जीवन में सब कुछ एक सधी हुई घड़ी की सुइयों की तरह चलता था। वह शहर का सबसे सफल न्यूरोसाइंटिस्ट था, जिसका काम मस्तिष्क की उलझनों को सुलझाना था, लेकिन खुद उसके जीवन की उलझनें किसी अंधेरी भूलभुलैया जैसी थीं। वह एक ऐसे आलीशान पेंटहाउस में रहता था जहाँ से पूरा शहर खिलौनों की तरह दिखता था, लेकिन उस ऊंचाई पर उसे अक्सर हवा में एक अजीब सी गंध महसूस होती थी।
यह गंध पुरानी फाइलों, धूल और किसी ऐसी चीज़ की थी जो सड़ रही थी, हालांकि आसपास सब कुछ बेदाग था। आर्यन का दिन सुबह चार बजे शुरू होता था और उसका हर पल पहले से निर्धारित होता था, जैसे वह अपनी ही ज़िंदगी का नहीं, बल्कि किसी और के द्वारा लिखे गए नाटक का पात्र हो।
उसकी पत्नी, मीरा, एक मशहूर चित्रकार थी, जिसकी खामोशियाँ अक्सर आर्यन के शोर से ज़्यादा भारी पड़ती थीं। मीरा के कैनवास पर हमेशा काले और गहरे नीले रंगों का राज होता था, जैसे वह अपनी आत्मा की किसी गहरी खाई को उकेर रही हो। आर्यन को लगता था कि मीरा उससे कुछ छिपा रही है, कोई ऐसा राज जो उनके पांच साल के वैवाहिक जीवन की नींव को हिला सकता है।
वह अक्सर देर रात तक अपने स्टूडियो में बंद रहती थी और जब वह बाहर निकलती थी, तो उसकी आँखें ऐसे चमकती थीं जैसे उसने कोई रूह देख ली हो। उनके बीच का रिश्ता एक अदृश्य दीवार से घिरा था, जहाँ शब्द तो थे, लेकिन संवाद का अभाव था।
आर्यन के पास एक निजी असिस्टेंट था, कबीर, जो हर छोटी-बड़ी चीज़ का ख्याल रखता था। कबीर की आँखों में हमेशा एक अजीब सी सहानुभूति होती थी, जो आर्यन को बहुत परेशान करती थी। उसे लगता था कि कबीर उसके डॉक्टर होने के बावजूद उसे एक मरीज़ की नज़र से देखता है। एक दिन आर्यन को अपने कंप्यूटर पर एक अज्ञात ईमेल मिला, जिसमें सिर्फ एक फाइल थी: ‘प्रोजेक्ट एनेस्थेसिया’। फाइल खोलते ही आर्यन का माथा ठनका, क्योंकि उसमें उसकी अपनी ही आवाज़ थी, जो किसी मरीज़ से उसके सबसे गहरे डर के बारे में बात कर रही थी। लेकिन वह मरीज़ कोई और नहीं, खुद आर्यन था।
परेशानी तब और बढ़ गई जब आर्यन को अपने ही दफ़्तर की अलमारियों में ऐसी दवाइयाँ मिलीं, जिनका ज़िक्र उसने कभी अपनी केस फाइल्स में नहीं किया था। उसे याद नहीं था कि उसने कभी किसी मरीज़ को ‘एनेस्थेसिया-जी’ दी है, जो कथित तौर पर याददाश्त मिटाने के लिए इस्तेमाल की जाती थी। क्या वह खुद अपनी याददाश्त मिटा रहा था? उसे लगा कि उसके कमरे की दीवारें धीरे-धीरे करीब आ रही हैं। उसने घर के सीसीटीवी कैमरों की जांच शुरू की, तो पता चला कि रात के तीन बजे के फुटेज हमेशा डिलीट कर दिए जाते थे। यह काम कोई और नहीं, बल्कि वह खुद कर रहा था, लेकिन उसे वह समय याद ही नहीं था।
मीरा ने उसे एक दिन चेतावनी दी कि उसे शहर छोड़कर चले जाना चाहिए। उसकी आँखों में डर नहीं, बल्कि एक अजीब सी चेतावनी थी। उसने कहा कि जो वे देख रहे हैं, वह सच नहीं है। आर्यन ने उसे पागल समझने की कोशिश की, लेकिन उसी रात उसे अपने सोफे के नीचे से एक पुरानी डायरी मिली। डायरी उसके पिता की थी, जो एक मानसिक रोग विशेषज्ञ थे और पंद्रह साल पहले एक रहस्यमय दुर्घटना में मारे गए थे। उस डायरी के आखिरी पन्नों पर लिखा था, ‘आर्यन, तुम्हारा दिमाग तुम्हारा सबसे बड़ा दुश्मन है, क्योंकि तुम जिसे अपना सच मानते हो, वह दूसरों की रची हुई एक कल्पना है।’
आर्यन का मानसिक संतुलन डगमगाने लगा। वह अपने ही घर में अजनबी जैसा महसूस करने लगा। उसे लगा कि मीरा, कबीर और उसका पूरा स्टाफ उसके खिलाफ किसी गहरी साजिश का हिस्सा है। वह खुद को आईने में देखता तो उसे लगता कि आईने वाला आर्यन उससे कुछ कहना चाहता है। उसने तय किया कि वह अपनी ही जासूसी करेगा। उसने अपने बेडरूम में एक गुप्त कैमरा फिट किया ताकि वह जान सके कि रात में उसके साथ क्या होता है। अगली सुबह जब उसने रिकॉर्डिंग देखी, तो उसका दिल धड़कना भूल गया। वीडियो में वह खुद नहीं, बल्कि कोई और था जो उसकी शक्ल लेकर उसके सोफे पर बैठा था।
वह प्रतिरूपी इंसान ठीक वैसा ही व्यवहार कर रहा था जैसे आर्यन करता था, लेकिन उसके हाव-भाव में एक क्रूरता थी। वह आदमी उठकर मीरा के पास गया और उसके गले पर धीरे से हाथ फेरने लगा। मीरा डरी नहीं, बल्कि उसने उसे गले लगा लिया। आर्यन के पैर तले ज़मीन खिसक गई। क्या वह पागल हो गया था? क्या वह मल्टीपल पर्सनालिटी डिसऑर्डर का शिकार था, या फिर उसके घर में कोई उसका हमशक्ल घुसपैठ कर चुका था? उसने कबीर से इसका जवाब मांगना चाहा, लेकिन कबीर ने अनसुना कर दिया। उसे लगा कि उसकी ज़िंदगी एक ऐसे मायाजाल में फँस चुकी है, जहाँ से निकलना नामुमकिन था।
उसने खुद पर भरोसा करना बंद कर दिया। उसे लगा कि उसे हर तरफ से घेरा जा रहा है। वह अपनी फाइल्स में कुछ ऐसे नाम ढूंढने लगा जो उसके पिता के आखिरी केस से जुड़े थे। उसे पता चला कि उसके अस्पताल का बोर्ड और पुलिस कमिश्नर भी उस प्रोजेक्ट का हिस्सा थे। यह केवल एक व्यक्तिगत समस्या नहीं थी, बल्कि एक बड़े षड्यंत्र का हिस्सा थी। उसे यह महसूस होने लगा कि वह एक प्रयोग का चूहा है। उसने तय किया कि वह इस रात का इंतज़ार करेगा जब वह ‘दूसरा’ आर्यन फिर से आएगा। वह अपने पास एक सर्जिकल ब्लेड लेकर बिस्तर के नीचे छिप गया।
रात के तीन बजे, जैसे ही घड़ी की सुई अपनी जगह पर पहुंची, उसके कमरे का दरवाज़ा खुला। वह व्यक्ति अंदर आया, जो बिल्कुल उसके जैसा था। लेकिन उसकी चाल में एक लचक थी जो आर्यन में नहीं थी। उसने धीरे से अपनी शर्ट उतारी, और आर्यन की आँखें फटी की फटी रह गईं। उस व्यक्ति की पीठ पर वही निशान था जो आर्यन को बचपन में एक चोट से मिला था। वह व्यक्ति कोई और नहीं, बल्कि आर्यन का जुड़वां भाई था, जिसके बारे में उसे कभी बताया ही नहीं गया था। वह रहस्य की पहली परत थी, लेकिन हकीकत इससे कहीं ज़्यादा भयावह और गहरी थी।
साये का गणित part-1
आर्यन ने अपनी सांसें थाम रखी थीं। वह ‘भाई’ अब आईने के सामने खड़ा होकर अपने चेहरे को गौर से देख रहा था, जैसे वह अपनी ही पहचान की पुष्टि कर रहा हो। आर्यन को याद आया कि बचपन में एक कहानी सुनाई जाती थी कि उसकी माँ ने जुड़वां बच्चों को जन्म दिया था, लेकिन एक की मौत हो चुकी थी। तो क्या वह मरी नहीं थी? और क्या यह इंसान अब उसकी पूरी ज़िंदगी हथियाना चाहता था? आर्यन को अब समझ आने लगा था कि मीरा इस खेल में सिर्फ एक मोहरा नहीं, बल्कि एक सक्रिय भागीदार थी। वह उस भाई के साथ मिलकर शायद उसे पागल साबित करने की कोशिश कर रहे थे।
आर्यन ने तय किया कि अब वह और इंतज़ार नहीं करेगा। उसने अपनी जगह से छलांग लगाई और उस व्यक्ति को पीछे से दबोच लिया। दोनों के बीच एक हिंसक संघर्ष शुरू हो गया। उस व्यक्ति ने जितनी ताकत से आर्यन को धकेला, उतनी ताकत आर्यन को उम्मीद नहीं थी। संघर्ष के दौरान, वह व्यक्ति ज़मीन पर गिर पड़ा और उसका मुखौटा (मास्क) थोड़ा सा खिसक गया। आर्यन को यह देखकर झटका लगा कि वह व्यक्ति कोई और नहीं, बल्कि उसका बचपन का दोस्त था जिसे उसने सालों पहले एक कार दुर्घटना में खो दिया था। यह कोई जुड़वां भाई नहीं था, यह प्लास्टिक सर्जरी का एक जटिल खेल था।
मीरा कमरे में दौड़ी चली आई। उसकी आँखों में आँसू थे, लेकिन उसकी आवाज़ में एक अजीब सी ठंडी शांति थी। उसने आर्यन से कहा, “आर्यन, जिसे तुम अपना सच समझ रहे हो, वही तुम्हारा सबसे बड़ा झूठ है। ये जो तुम्हारे सामने है, यह तुम्हारा दोस्त नहीं, यह वही मरीज़ है जिसे तुमने सबसे पहले अपनी थेरेपी का हिस्सा बनाया था। तुमने इसकी याददाश्त मिटा दी थी, लेकिन तुम भूल गए कि तुम भी उस प्रक्रिया का हिस्सा थे। तुम दोनों एक ही सिक्के के दो पहलू हो, जिसे तुम्हारी अपनी ही बनाई हुई ‘एनेस्थेसिया-जी’ ने आपस में बदल दिया था।”
आर्यन का दिमाग सुन्न हो गया। मीरा ने बताया कि आर्यन ने खुद अपने दिमाग पर ऐसे प्रयोग किए थे कि वह यह भूल जाए कि उसने अतीत में क्या-क्या अपराध किए थे। उसने अपने ही दोस्त को अपनी ज़िंदगी जीने के लिए तैयार किया था, क्योंकि वह खुद अपनी बनाई हुई दुनिया से ऊब गया था। उसने यह सब इसलिए किया था ताकि वह अपनी ज़िंदगी की ज़िम्मेदारियों और अपने पापों से भाग सके। लेकिन अब, वह दूसरा व्यक्ति जाग गया था और वह आर्यन की ही हत्या करना चाहता था ताकि वह हमेशा के लिए आर्यन खन्ना बन सके। यह एक मनोवैज्ञानिक युद्ध था जो सालों से चल रहा था।
आर्यन को अचानक अपने बचपन की धुंधली यादें आने लगीं। उसे याद आया कि कैसे उसने अपने पिता की हत्या की थी, क्योंकि वे उसके प्रयोगों के खिलाफ थे। उसने सब कुछ मिटाने के लिए खुद को ही मरीज़ की तरह ट्रीट किया था। मीरा उसकी पत्नी नहीं थी, वह एक ऐसी जासूस थी जिसे सरकार ने उसके पीछे लगाया था ताकि वह उसके ‘प्रोजेक्ट एनेस्थेसिया’ के पीछे का सच पता लगा सके। उसने कबीर को अपना असिस्टेंट नहीं, बल्कि अपना पहरेदार बनाया था जो यह सुनिश्चित करता था कि आर्यन अपने कमरे से बाहर न निकले। सब कुछ एक झूठ का पुलिंदा था।
आर्यन के हाथ से ब्लेड छूट गया। वह उस दोस्त को नहीं, बल्कि खुद को मारना चाहता था। उसे समझ आ गया था कि वह जो भी था, वह एक अपराध था। वह कभी डॉक्टर नहीं बना, वह कभी न्यूरोसाइंटिस्ट नहीं था। वह सिर्फ एक बेहद प्रतिभाशाली अपराधी था जिसने अपनी याददाश्त के साथ खेलकर खुद को एक सम्मानित व्यक्ति के रूप में गढ़ा था। मीरा ने धीरे से कबीर को इशारा किया, जो कमरे में बंदूक लेकर दाखिल हो गया था। अब सब कुछ साफ था। आर्यन के लिए कोई और रास्ता नहीं था। उसे अपनी बनाई हुई दुनिया में ही कैद होना था या खत्म हो जाना था।
उसने कमरे की खिड़की की ओर देखा। शहर की वही गंध अब उसे और तेज़ महसूस हो रही थी—सड़ते हुए सच की गंध। उसने एक अंतिम बार मीरा की तरफ देखा, जिसकी आँखों में अब भी वही रहस्य था। मीरा ने धीमी आवाज़ में कहा, “तुमने अपनी याददाश्त मिटाकर खुद को निर्दोष समझने की गलती की, आर्यन। लेकिन तुम्हारे दिमाग के हर कोने में तुम्हारा असली व्यक्तित्व जीवित रहा।” आर्यन हंसा, एक ऐसी हंसी जो किसी पागल की होती है। उसने खिड़की की तरफ दौड़ लगाई। उसे अब अपनी पहचान नहीं चाहिए थी, उसे बस उस अंतहीन अंधेरे से मुक्ति चाहिए थी।
वह खिड़की से कूद गया। हवा में गिरते हुए, उसे अपनी पूरी ज़िंदगी एक फिल्म की तरह दिखाई दी। उसने देखा कि कैसे उसने हर एक इंसान को मोहरे की तरह इस्तेमाल किया था। उसने देखा कि उसकी सफलता, उसका पैसा, उसका घर—सब कुछ एक झूठ था जिसे उसने खुद सच मान लिया था। ज़मीन से टकराने से एक सेकंड पहले, उसे अपनी माँ की आवाज़ सुनाई दी जो उसे बचपन में कहती थी, ‘बेटा, सच कभी छिपता नहीं, वह बस सही समय का इंतज़ार करता है।’ वह सही समय आ गया था, और उसका सच अब सड़क पर बिखरने वाला था।
पुलिस की सायरन की आवाज़ें गूँजने लगीं। मीरा और कबीर खिड़की के पास खड़े होकर उसे गिरते हुए देख रहे थे। मीरा ने कबीर से कहा, “केस क्लोज़्ड। प्रोजेक्ट एनेस्थेसिया का अंत हुआ।” कबीर ने अपनी डायरी में कुछ लिखा और कमरे से बाहर निकल गया। उस रात शहर में सब कुछ वैसा ही था, लेकिन आर्यन खन्ना की कहानी के पन्ने हमेशा के लिए पलट दिए गए थे। जो बचा था, वह था सन्नाटा और वे अनगिनत सवाल, जो कभी जवाब नहीं पा सके।
पेंटहाउस अब खाली था। अगली सुबह, अख़बारों में एक छोटी सी खबर थी: ‘एक प्रख्यात न्यूरोसाइंटिस्ट ने अपनी जान ले ली।’ कोई नहीं जानता था कि वह मर चुका है या वह कभी पैदा ही नहीं हुआ था। मीरा ने अपना आखिरी कैनवास पेंट किया। उसमें एक आईना था, जिसमें कोई चेहरा नहीं था। उसने पेंटिंग को जला दिया। सच राख हो गया था, और झूठ ने एक बार फिर दुनिया को अपनी बाहों में भर लिया था। यह एक ऐसे खेल की कहानी थी जिसका कोई विजेता नहीं था, बस एक अंत था—अंधेरा, ठंडा और एकदम खामोश।
आर्यन का खेल खत्म हो चुका था, लेकिन उस शहर के गलियारों में अभी भी उसके साये गूँजते थे। लोग कहते हैं कि उस बिल्डिंग की उन खिड़कियों से आज भी रात को तीन बजे कोई झांकता है। कोई नहीं जानता कि वह आर्यन था, या उसका वह दूसरा व्यक्तित्व, जिसने अंत में बाजी मार ली थी। सच का गणित हमेशा से ही जटिल रहा है, और इस कहानी ने साबित कर दिया था कि जब इंसान खुद के खिलाफ ही साजिश रचता है, तो उसका अंत सबसे भयावह होता है। यही जीवन की सबसे बड़ी पहेली थी, और आर्यन उसका सबसे खौफनाक उत्तर था।
परछाइयों का कोलाहल | परिवार के काले रहस्य और मिटाई गई यादों की कहानी |
